В Государственную Думу нового созыва от провинциального города Глебова едет скромный инженер «НИИ Закат» Олег Тяпин, человек, далекий от политических интриг и коррупционных схем, привыкший жить по совести и работать на благо науки. Его неожиданное избрание становится результатом стечения обстоятельств и народного доверия к честному, неподкупному человеку, уставшему от цинизма и лжи традиционных политиков. Попав в эпицентр большой власти, Олег сталкивается с суровой реальностью политической кухни, где его идеализм и прямота воспринимаются как наивность и угроза устоявшейся системе. Он оказывается один на один с мощным аппаратом, где каждый шаг контролируется, каждое слово имеет цену, а принципы становятся разменной монетой в большой игре, правила которой ему предстоит постичь, чтобы не просто выжить, но и попытаться что-то изменить.
Сюжет разворачивается как глубокое внутреннее противостояние человека и системы. Олег Тяпин, пытаясь остаться верным себе и своим избирателям, постепенно понимает, что одними благими намерениями и романтическими идеалами ничего не добиться. Его окружают опытные, циничные депутаты, лоббисты и чиновники, для которых власть – это бизнес, а народные интересы – лишь предвыборная риторика. Он сталкивается с шантажом, давлением, искушениями и сложнейшим моральным выбором, стоящим на распутье между компромиссом с совестью ради хоть какого-то результата и принципиальным одиночеством, которое может привести к полному краху. История превращается в напряженную драму о том, может ли один маленький человек, не сломленный и не купленный, противостоять огромной, отлаженной машине, и какой ценой дается эта борьба за правду и справедливость в мире, где эти понятия давно обесценились.